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Description

Cette conférence examine les mécanismes culturels qui sous-tendent le silence de nombreux
Israéliens juifs face a la violence militaire israélienne a Gaza. L’intervenant identifie un
puissant tabou culturel, et met 1’accent sur la centralité du contexte socio-familial des
soldats israéliens comme facteur cardinal. Le résultat est un climat ou toute critique de
I’armée est percue comme une trahison. Les soldats sont vus comme les « enfants de nous
tous », ce qui rend leurs actions indicibles. Cette logique familiale et émotionnelle,
renforcée par les récits étatiques, normalise la violence continue et étouffe toute prise de
responsabilité morale, faisant du tabou une réalité a la fois imposée et intériorisée.

Introduction

Nous avons le plaisir d’accueillir aujourd’hui dans notre programme quotidien « Regards
sur Gaza » la professeure Amalia Sa‘ar, anthropologue et collégue au département
d’anthropologie de I’Université de Haifa. Ses travaux couvrent un vaste éventail de sujets :
les questions de genre au sein de la société palestinienne en Israél, I’anthropologie urbaine,
la citoyenneté a 1’ére néolibérale, entre autres. Plus que tout, elle est une anthropologue née,
capable d’une analyse aigué méme au cceur des événements. Aujourd’hui, elle nous propose
une lecture critique du silence de la majorité des Israéliens face aux atrocités perpétrées en
leur nom.

Conférence

L’une des raisons, selon moi, du silence des Israéliens face aux crimes commis par leur pays
a Gaza tient a I’existence d’un tabou culturel : une forme de non-dit pesant sur la
désignation explicite et la mise en mots de I’ensemble du régime de violence militaire
israélienne. Ce tabou repose sur plusieurs piliers, tous ancrés dans une construction du
conflit isra¢lo-palestinien comme un jeu a somme nulle — une représentation qui s’est durcie
de maniére brutale depuis le début de la guerre actuelle. Je vais en identifier trois principaux
ressorts.

Le premier est I’éthos de la victimisation éternelle, doublé de son corollaire bien connu : «
Plus jamais ¢a » — « Le Shoah ne se reproduira plus jamais. » Tragiquement, la puissante
armée israélienne n’apaise pas le sentiment d’étre victime d’Israél, mais ne fait que
I’intensifier, créant une norme selon laquelle aucun niveau de violence israélienne n’est
excessif. Le deuxieme est la saturation émotionnelle du discours politique. Les émotions y
prennent le pas sur la raison et bloquent toute discussion critique — car, a la différence des
idées, les émotions ne se discuteraient pas. Le cas le plus flagrant est celui de la «
traumatisation nationale » : les victimes d’un traumatisme n’auraient pas a rendre de
comptes, mais seulement besoin de compassion infinie. Autre expression de cette emprise
¢motionnelle : la dichotomie amour/haine. Dans un cadre per¢u comme binaire, toute
empathie envers les Palestiniens est automatiquement assimilée a un amour de « I’ennemi »
— donc a une haine de soi. Manifester une compassion envers la souffrance palestinienne
revient, dans cette logique, a nier la souffrance israélienne. Le troisieme facteur, et peut-&tre



le plus central, réside dans la place prépondérante des liens familiaux dans la société
israélienne. Je commencerai par la.

Mon propos est simple : la grande majorité des Juifs israéliens — a I’exception des ultra-
orthodoxes — sont socialement trés proches de soldats participant activement a 1’occupation,
a la guerre ou a d’autres formes d’action militaire. La société israélienne est
fondamentalement familiale. Les ménages sont majoritairement composés de plusieurs
personnes, et les relations entre proches — parents, cousins, neveux — sont actives, tissées
d’échanges et de solidarité. Cela inclut une obligation émotionnelle et de soins vis-a-vis des
membres de la famille en service militaire. Dans cette logique, la norme veut que les
proches de soldats — autrement dit, presque tout le monde — s’abstiennent de critiquer ou
d’embarrasser ceux qui servent. Ils « en endurent déja suffisamment », « risquent leur vie
pour nous » : comment oser leur « crever la bulle » ? Comment oser critiquer I’armée alors
qu’on vit dans la peur constante qu’il leur arrive quelque chose ? Le role des citoyens, dans
ce systéme culturel, se résume a un triptyque : veiller, soutenir, remercier. Critiquer I’armée,
c’est trahir ceux qu’on aime.

Autour de ce noyau se greffent d’autres normes, symboliques mais tout aussi puissantes. La
plus visible est celle des « soldats-enfants », les « enfants de nous tous ». Dans les villes
proches des zones de combat, les habitants cuisinent pour les soldats, les accueillent, les
soutiennent. Dans les médias, les récits abondent de bénévoles préparant des repas pour des
centaines de soldats, de familles « adoptant » des soldats isolés. Cette construction
symbolique — le soldat comme enfant, frére, gendre — met en avant sa vulnérabilité tout en
dégageant la violence qu’il exerce.

Bien sir, les deux aspects coexistent. Les soldats sont vulnérables — physiquement,
psychiquement, moralement. Ils sont exposés aux tirs, aux embuscades. Mais ce sont aussi
ceux qui, la nuit, pénétrent dans les maisons, terrorisent des familles, protégent les colons
lors de pogroms, empéchent les paysans d’accéder a leurs champs, ou humilient aux
checkpoints. Ils peuvent se retrouver a bousculer un vieil homme qui leur rappelle leur
grand-pére, ou a pointer leur arme sur des enfants effrayés. Certains voient leurs camarades
commettre des violences sexuelles sans intervenir. Ils peuvent tirer sur des civils affamés,
sur des convois de réfugiés.

Dans les premiers mois de guerre a Gaza, avant la destruction massive, ils vivaient dans des
maisons vidées de leurs habitants, mangeaient leur nourriture, assistaient a des pillages —
parfois y participaient. Ces enfants tant aimés sont aussi les tireurs d’¢élite, les artilleurs, les
pilotes qui tuent. Ils ont trois secondes pour décider si une silhouette est une cible ou un
passant. Ce sont aussi ceux qui, le 7 octobre, ont été abandonnés dans leurs bases malgré les
alertes, ou envoyés sans renforts.

Tout cela se déroule dans un entrelacs de peur, de haine, de mépris, de désir, de dégofit et de
désespoir. Parfois, par ennui ou compétition viriliste. Beaucoup de soldats hommes intégrent
des formes extrémes de masculinité, qui les exposent a d’autres formes de vulnérabilité.
Certains, bien sir, y trouvent du plaisir — puissance, euphorie patriotique, salaires élevés,
prestige. Tout cela est vrai. Mais dans les familles, prévaut un code du silence. Les soldats
ne racontent pas, les proches ne posent pas de questions. Le discours se limite a des
généralités : « les Arabes », « ils nous haissent », « ils I’ont bien mérité ». Les scénes
concrétes de violence restent tues. A la place, on parle de « service significatif » —un
euphémisme valorisant la participation a 1’institution la plus sacrée du pays. Tsahal reste le
creuset social, ’ascenseur de mobilité, le pilier de la sécurité nationale — 1I’oxygeéne de notre



existence. Les termes comme « contribution » sont vagues : ils ne disent rien des vieillards
frappés, des maisons détruites, des vols, de la complicité lors de pogroms. L’accent est mis
sur le risque — bien réel — et sur la cohésion des unités. Souvent, ce sont les liens avec les
camarades qui poussent les soldats a revenir encore et encore. On se bat pour le pays, mais
surtout pour ses amis. Cette loyauté est telle que beaucoup sont préts a mourir pour elle.
C’est la deuxieme structure relationnelle qui rend difficile toute critique.

Dans un tel contexte d’intimité, la hiérarchie morale s’impose comme une évidence. Dans la
logique israé¢lienne dominante, une « personne saine d’esprit » ne sacrifie pas un ami pour
un « terroriste ». Méme si le déséquilibre de forces est extréme, les soldats restent en
danger. Une perte est toujours totale. Un soldat tué, c’est un monde qui s’écroule. Un blessé
grave, c’est des années de soins. Un traumatisé, c’est une famille entiére entrainée dans
I’enfer. Dans cette perspective, les Palestiniens n’existent pas dans I’équation. Et pour
protéger « nos enfants », la violence de Tsahal est constamment justifiée. Méme avant la
guerre d’anéantissement actuelle — qui semble avoir ébranlé ce tabou — la simple inquiétude
pour les soldats servait déja de barrage efficace a toute critique. Comme me I’a dit un jour
une parente — bien avant que je sache que son fils souffrait de stress post-traumatique : « Ils
nous détestent, tu sais. De tout leur coeur. » Sous-entendu : « Ta critique revient a aimer les
Arabes — ce qui n’a pas de sens, puisqu’ils nous haissent. »

En conclusion, j’ai tenté de tracer les contours d’un tabou culturel — encore en construction.
Cela n’exclut pas I’existence, en paralléle, d’une vaste entreprise politique de censure, qui
pousse nombre d’Israéliens a ne pas parler de Gaza, a ne pas assumer moralement ce qui s’y
passe. Il y a bien sir aussi le silence imposé aux citoyens palestiniens (et il serait peut-étre
utile d’y consacrer une autre séance). Mais aujourd’hui, j’ai parlé des Juifs israéliens. Et je
reste convaincue que, dans une large mesure, 1’efficacité de cette censure tient a
I’articulation subtile entre pression politique, discours médiatique officiel et campagnes bien
financées — qui ne font que renforcer un tabou déja présent, déja intériorisé. Un silence non
seulement impos¢, mais aussi volontaire et intuitif.



