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Introduction

Bonjour a toutes et a tous. Commengons notre rendez-vous quotidien qui, comme le rappelle
souvent Ayelet, est a la fois un moment d’apprentissage et de protestation. Aujourd’hui, nous
portons notre attention sur 1I’expérience vécue par les étudiantes et étudiants palestiniens dans les
universités israéliennes en temps de guerre. Nous avons le plaisir d’accueillir Nur Agbaria, étudiant
en droit a 'université¢ de Haifa. Son témoignage porte principalement sur cette université, mais la
situation n’est guere différente ailleurs. Nur, tu as la parole. Tu disposes de huit minutes, puis nous
passerons aux questions via le chat.

Conférence

Bonjour a toutes et a tous. Il n’est pas simple de faire tenir tout cela en huit minutes. Je m’appelle
Nur Agbaria, et comme Ido I’a mentionné, je suis étudiant en droit a 'université de Haifa. Je viens
d’une famille palestinienne. J’ai grandi a Jaffa — ma mere est originaire de Jaffa, mon pére est
originaire de Musmus, dans la région de Wadi Ara, et la famille ¢élargie de ma mére vit toujours dans
le camp de réfugiés d’ Askar, pres de Naplouse, ou elle a été déplacée lors de la Nakba en 1948.

Je suis ici pour dire ce qu’il est difficile de formuler a voix haute. Je ne parle pas seulement de la
peur. Je parle d’un effacement. Pas seulement d’une censure de mon opinion ou de ma langue, mais
d’un effacement de mon identité. Une identité palestinienne contrainte de se rétracter, de vivre dans
I’ombre — précisément 1a ou elle devrait pouvoir s’épanouir : a ’université, dans le monde
académique. En quelques minutes, je vais essayer de mettre en lumicre les mécanismes de cet
effacement, a partir de mon expérience personnelle.

Tout a commencé le 7 octobre, une date qui a bouleversé nos vies a tous. Mais pour nous — les
¢tudiants palestiniens dans le cadre universitaire israélien — cela a marqué une rupture historique.
Presque immédiatement, avant méme que les faits soient établis, que des enquétes ne soient menées,
I’université a suspendu des étudiants palestiniens soupconnés de s’étre « comportés de manicre
inappropriée », d’avoir tenu des « propos déplacés » — sans convocation, sans procédure
disciplinaire, sans aucun contexte. A 1’époque, un simple drapeau palestinien dans une bio
Instagram suffisait. Il n’était méme pas nécessaire de dire quoi que ce soit. Un nom arabe, une
identité palestinienne, un soupgon — cela suffisait a justifier une suspension. Le message était clair
: votre identité est un probléme. Votre opinion est une menace. Votre présence méme est illégitime.
Depuis ce moment, nous avons subi de baillonnement, de stigmatisation, de violences verbales —
notamment dans les groupes WhatsApp, et cela continue encore aujourd’hui, pres de deux ans plus
tard.

Je vous ramene a cette période. Nous avons vu circuler des messages tels que : « Il faut utiliser la
force et rayer Gaza de la carte — ne laisser aucun chien vivant », ou encore : « [ n’y a pas de place
pour ceux qui ne sont pas de notre coté. » Ce sont de véritables citations, extraites de groupes
WhatsApp de notre université. Accompagnées d’avertissements explicites : « Les étudiants qui
arborent le ‘drapeau de 1’air’ — un euphémisme pour le drapeau palestinien — doivent savoir qu’ils
sont en danger. » Pas « risquent une sanction » — en danger. C’est une menace directe, également
hors du campus. Des pages de réseaux sociaux suivies par des dizaines de milliers de personnes ont
commencé a publier les noms, visages et messages d’¢tudiants palestiniens, faisant de nous des
cibles. L’asymétrie est flagrante : un étudiant israélien ou une étudiante israélienne peut appeler a «
rayer Gaza de la carte » sans que cela n’émeuve grand monde — on y verra une réaction
émotionnelle 1égitime. Mais un étudiant palestinien exprimant de la douleur pour les civils a Gaza
sera immédiatement soupconné de terrorisme. Cette différence de traitement repose uniquement sur



I’identité de celui ou celle qui parle. Ce n’est pas de 1’égalité, c’est I’institutionnalisation du
soupgon.

Alors, comment une identité est-elle effacée ? Il s’agit d’une méthode. Cela commence par
I’affirmation de soi : dire « je suis palestinien », « je suis palestinienne », sans s’excuser, sans
atténuation, devient en soi une provocation. On nous dit : « Si tu te dis palestinien, ¢’est que tu nies
I’existence de 1’Etat. » Cela résume tout : notre identité est pergue comme une négation. Au lieu
d’étre reconnue comme un droit fondamental, elle devient une menace qu’il faut sans cesse
neutraliser. La premicre étape de I’effacement, c’est nous faire avoir honte de ce que nous sommes.
Ensuite vient la criminalisation : toute déclaration politique est assimilée a un soutien au terrorisme.
Et si nous restons, si nous osons parler, alors nous ne sommes pas seulement « dans I’erreur » —
nous devenons « dangereux ». Des menaces pour la sécurité, qu’il faut réduire au silence.

Puis il y a eu ce mémorial humain silencieux, organis¢ en hommage aux enfants tu¢s a Gaza. Ce
n’était pas un acte politique — juste humain. Je ne 1’ai pas organisé, mais comme je fais partie du
groupe étudiant « Debout ensemble » [ ‘Omdim beYakhad, un collectif arabo-juif], j’ai été ciblé.
L’université nous a suspendus. Nous avons été submergés de plaintes, d’insultes, de haine. Des
photos d’étudiants ont été relayées sur des pages extrémistes. Certains ont regu des menaces,
d’autres ont cessé de venir sur le campus. Les étudiants palestiniens n’ont pas os¢ participer — ils
savaient déja comment cela se terminerait. Mais méme leur silence a été effacé. Il n’existe aucune
maniére acceptable d’exprimer un deuil palestinien. Méme un langage mesur¢, 1égal, poli, est pergu
comme une incitation. Toute critique devient une preuve d’ingratitude. On m’a dit : « Tu vis ici par
grace, pas par droit. » Et voila le résultat : nous intériorisons I’oppression. C’est ainsi que nait le
silence. C’est ainsi que nous — ¢étudiants palestiniens — cessons de parler, de nous montrer, de
nous sentir légitimes. C’est ainsi que nous sommes effacés.

Je me pose une question difficile : ai-je méme le droit d’étre ici ? Ce n’est pas une question de
privilége, mais d’existence. Ai-je le droit d’étudier ici ? A quelles conditions ? Avec quelle identité
? Combien de parts de moi-méme dois-je taire pour survivre ? Sur ce campus, mon identité doit
sans cesse €tre validée. Je ne peux pas juste exister. Je ne peux méme pas poser les questions les
plus élémentaires, comme : ai-je le droit de prononcer le mot « Gaza » ? Ai-je le droit de pleurer un
enfant palestinien ? Ai-je le droit d’appeler a la fin de la guerre ? Chaque mot est un champ de
mines. Le décalage est immense : les étudiants juifs peuvent parler, pleurer, protester, étre écoutés.
Moi, en tant que Palestinien, je dois d’abord prouver mon innocence — montrer que je me soucie
aussi des vies israéliennes. Ce n’est qu’ensuite, peut-&tre, qu’on m’écoutera — avant de me rejeter.

Et ici, je dois étre clair : le probléme ne réside pas uniquement dans les étudiants qui proférent des
insultes, des menaces ou des propos racistes. Le véritable probléme, ¢’est que 1’université elle-
méme — |’institution censée me protéger — reste silencieuse, voire complice. Ce n’est pas un
ressenti. C’est un constat. Je vous montre par un graphique.

Prenons d’abord I’exemple du syndicat étudiant de droite, qui prétend représenter tout le monde,
mais qui s’oppose explicitement a I’existence de groupes étudiants arabes ou a I’activité de «
Debout ensemble ». Puis vient la suspension de notre groupe. L'un des tournants majeurs : exprimer
de I’empathie pour les Palestiniens est devenu un délit. Une étudiante palestinienne a un jour écrit
dans notre groupe de classe : « Enfin, I’université a appris a vous remettre a votre place. » Et cette «
joie » a été cautionnée institutionnellement. Autre exemple : la censure de contenus. Nous avons
tenté de projeter le documentaire No Other Land, sur un village palestinien en Cisjordanie.
L’université 1’a interdit. Ce n’est qu’aprés une forte mobilisation publique qu’elle a reculé. Pourquoi
? Parce que, selon un membre du groupe étudiant d’extréme droite Im Tirtzu, « ce film n’est pas
approprié ». Les consignes actuelles sont, dit-on, « efficaces » : elles filtrent les contenus
indésirables. Mais qui décide de ce qui est approprié ? Pas le public — seulement le public de
droite.

Des ¢étudiants palestiniens sont également convoqués pour des « entretiens de clarification », pour
avoir participé a des manifestations pacifiques juives-arabes, souvent avec nos professeurs. Ces



convocations émanent de la sécurité du campus. On leur demande de « se calmer » — ou de calmer
leurs camarades. Un des leaders du groupe Hadash a méme été interrogé par les services de sécurité
israéliens, simplement pour avoir assisté a une manifestation.

Tout cela nourrit une culture de peur — et le pire, c’est le silence face a I’incitation. Nous recevons
des menaces tous les jours. Des messages comme : « Va étudier le droit a Gaza », ou « Vivre en
Palestine est aussi une option », voire pire : un étudiant isra¢lien m’a écrit personnellement : « Je
poursuivrai mes ennemis et je les atteindrai, sans revenir avant de les avoir détruits » — un verset
biblique [Psaume 18:38], mais je savais ce qu’il sous-entendait. D’autres m’ont €crit en arabe : « Tu
ne vaux méme pas la poussiere sous les pieds de nos soldats — montre un peu de respect. »

Le probléme, ce n’est pas seulement le contenu. C’est la réponse — ou ’absence de réponse — de
I’université. Au lieu de nous protéger, elle a proposé une médiation. Nous avons envoyé des lettres,
signalé toutes ces menaces — et le doyen nous a conseillé de rédiger une « charte de dialogue ». On
nous a dit : « Désolé pour ce que vous ressentez. » Mais ce ne sont pas des sentiments. C’est notre
réalité. Si un étudiant palestinien avait envoyé un verset similaire a un étudiant juif, il aurait été
suspendu immédiatement.

Comment je vis tout cela ? Je viens en cours. Je m’assois a coté d’autres étudiants — parfois des
amis, parfois ceux et celles qui m’ont menacé la veille dans un groupe WhatsApp. Je suis présent
physiquement — mais je ne me sens pas chez moi. Ce n’est pas qu’il n’y ait pas d’autres
Palestiniens. C’est que la plupart d’entre nous avons trop peur pour parler. Le danger est réel, pas
théorique. J’ai peur, sincérement, d’étre agressé. Et peut-étre la vérité la plus difficile a admettre :
I’université n’est plus un espace siir pour moi.

En terminant, je veux évoquer une personne qui incarne la douleur de tous les étudiantes et
étudiants palestiniens des campus israéliens : Shada Khatib. Etudiante en droit, une amie, 1’une des
ndtres. Brillante, drole, jeune. Elle a été tuée chez elle a Tamra, par un missile iranien, le mois
dernier. Née en 2005. Morte en 2025. Elle avait 20 ans. Elle devait passer ses examens avec nous
cet été. Elle ne s’assiéra plus dans nos amphithéatres. Elle ne finira pas son diplome. Elle ne révera
plus.

Quand I’université a reconnu sa mort, elle nous a dit : « Vous pouvez en parler — mais pas
politiquement. » Comment est-ce possible ? Elle a été tuée dans une guerre. Une guerre que nous
n’avons pas choisie. Chez elle. En tant que civile, en tant que Palestinienne, en tant qu’étudiante. Je
vous pose la question : si un soldat isra¢lien étudiant avec moi avait été tué — Dieu nous en
préserve — nous aurait-on interdit de le qualifier de héros ? Je ne demande aucun traitement de
faveur. Je ne veux pas de priviléges — seulement le droit fondamental de pleurer, de me souvenir,
de dire : elle n’était pas qu’un numéro. Elle avait un nom, un visage, un sourire. Mais on ne nous a
pas laissé cet espace. On nous demande de continuer. D’étudier. De nous taire. Et si j’évoque Shada,
méme si cette conférence porte sur Gaza, c¢’est parce que sa mort démontre une vérité douloureuse :
méme nos morts, en tant que Palestiniens, ne sont pas bienvenues ici. Méme dans la mort, on attend
de nous le silence — a Tamra comme a Gaza.

En fin de compte, tout ce que nous demandons, c¢’est d’exister, d’appartenir, de pleurer, d’étre vus.
Mais sur les campus, et dans la société isra¢lienne en général, mon identité palestinienne est percue
comme une menace. Mes larmes pour une fillette de Gaza, ou pour une amie comme Shada, sont
vues comme une trahison. Mes questions sur la guerre sont percues comme des attaques. Dans un
espace qui devrait incarner le pluralisme, les droits et la liberté d’expression, je vis sous restriction.
Ce n’est pas un hasard. C’est un systéme. Et le silence n’est pas neutre — c’est un silence face a la
violence, a I’exclusion, a I’incitation. C’est de la complicité. Et si je peux faire passer un seul
message, aussi modeste soit-il, c’est celui-ci : voyez-nous. Laissez-nous étre. Pas par tolérance ou
générosité, mais par reconnaissance. Parce que la voix palestinienne fait aussi partie de cette
histoire. Et notre douleur mérite une place.



